Tiga tahun yang lalu, Ibu Guru Mayumi meninggalkan dunia mengajar karena kehamilannya. Sejak hari itu, ada lubang besar yang menganga di hatiku. Apa pun yang kulakukan, sosok Ibu Guru selalu ada di sudut pikiranku, dan aku menghabiskan hari-hariku dengan gelisah sambil menggenggam erat hadiah ulang tahun untuknya yang tak sempat kuberikan. Lalu, hari itu tiba secara tiba-tiba. Di sebuah kafe yang kebetulan kulewati, aku melihat sosok Ibu Guru pujaan yang tak pernah kulupakan... Kepada Ibu Guru Mayumi yang menunduk dengan raut wajah yang tampak kesepian, aku mendekatinya perlahan...