뛰어난 애교와 옷 위로도 알 수 있는 L컵 폭유로 직장 동료와 손님 모두의 부러운 시선을 한몸에 받는 레이카. 하지만 그 가면 뒤에서, 레이카를 여자로 대하지 않게 된 남편에 대한 외로움과 갈증에 헐떡이고 있었다. 그런 그녀를 직장 구석에서 지켜보는 시선이 있다. 요령이 없어 주변에서 무능한 남자로 취급받는 알바 동료다. 자신을 색안경 끼고 보지 않고 항상 공평하게 대해주는 레이카는 그에게 너무나 눈부신 구원의 여신이었다. 결코 섞일 리 없었던 두 사람의 고독. 그 톱니바퀴가 기적적으로 맞물렸을 때, 억눌러왔던 충동이 불꽃을 튀기며 되돌릴 수 없는 속도로 가속해 간다.
