Dahil sa paglipat ng trabaho sa probinsya, napunta ako sa pag-iisa sa isang liblib na lugar. Sa ilalim ng apartment ko, may isang mag-asawang bata na nakatira. Ang asawa ay napakaganda at tahimik, hindi akma sa ganitong probinsya… Pero araw-araw, sa gabi, naririnig ko ang malakas na ingay mula sa baba….