ริโอ อาศัยอยู่ในชนบทในฐานะหม้าย ถูกบังคับให้ใช้ชีวิตที่ไม่สามารถเรียกว่าร่ำรวยได้ และเพื่อส่งลูกชายคนเดียวไปเรียนมหาวิทยาลัย แม้จะรู้ว่ามันเป็นเรื่องสกปรกแค่ไหนก็ตาม แต่ก็ถูกติดป้ายว่าเป็นหญิงขายบริการที่ขายความทรงจำด้วยร่างกายของตัวเองให้กับเพื่อนสมัยเด็กและเจ้าของบ้านที่รักเหมือนลูกสาวมาตั้งแต่เด็ก และกลายเป็นหนามแก้วของหมู่บ้าน… ความสุขเพียงอย่างเดียวคือตอนที่คิดถึงลูกชายที่รักและเขียนจดหมาย…