« Quoi, le mannequin n'est pas arrivé des États-Unis ?! » À la veille de la présentation du premier « mannequin ultra-réaliste, identique à un humain » de l'industrie. Kimijima, chargé de ce projet majeur d'un an sur lequel repose l'avenir de l'entreprise, traverse aujourd'hui la pire crise de sa carrière de salarié. Accablé par cette erreur irréparable, Kimijima est anéanti. Mais sa femme, qui observait la scène en silence, lui fait une proposition pour renverser la situation, sans chercher à le consoler ou à l'encourager. « ... Et si je devenais le mannequin ? Si je suis assez réaliste, personne ne s'en rendra compte, non ? » Pour son mari bien-aimé, pour leur bonheur conjugal. Le mari accepte la décision tragique de sa femme, mais...