귀하가 사는 마을에 "자매"는 없는가. 그렇다고 생각해 보니, 한 쌍이나 두 쌍은 쉽게 찾을 수 있다. 청소년기에 그런 자매를 보고 무엇인가 생각해 본 적이 있는가. 남자라면 더욱 강하게 생각하지 않을까. 함께 자라 살아가는 이 자매의, 여자끼리의 관계란, 과연 어떤 것일까? 이 이야기의 자매에게도, 타인으로부터 엿볼 수 없는 갈등이 있다. 여동생 미유는 청소년기부터 언니 나나미에 대해, 늘 열등감을 안고 있었다. 그 이유는 어머니가 언니 나나미를, 무엇이든 비교 대상으로 삼아, 여동생 미유를 혼내주었기 때문이다. "오네에짱과 비교해서 너란 아이는 _" 어머니의 정석 문구는 항상 그렇게 되풀이되었다. 미유는 그래서, 필요 이상으로 나나미를 의식하고, 그것이 서서히 증오로 변해갔다. 언니가 미유를 직접 책망한 것은 아니다. 설교한 것도 아니다. 어느 의미에서, 미유의 일방적인 자의식 때문이었다. 하지만, 미유의 청소년기부터 적령기까지도 증오는 사람들의 눈에 띄지 않게 쑤셔넣고, 차근차근 증식을 계속해 왔다. 이 이야기는 여기서부터 시작된다. 이제 "구멍 모테"이다. 혹시 "구멍 모테 여자"인가. 주변의 남자들이 무척이나 【나】에게 다가온다. 코나를 걸쳐 온다, 귀찮을 정도로. (그렇게 나란 아이가 매력적이라니? 그냥 두고 둘 수 없는 여자로서 손가락질할 만큼?) 그녀는 인기가 있다고 생각하고 있다. 하지만 남자들에게는, 그런 그녀가 오히려, 편리한 여자이다. 적당히 칭찬해주고 칭찬해주면, 쉽게 할 수 있는 여자이다. 솔직히 말해서, 육체 기관이다. 하지만, 당사자는 알아차리지 못한다. 동성으로부터는 "아프다"는 여자라고 생각되고 있을지도 모른다. 하지만, 중에는 주변에서 그렇게 보이는 것을 약간씩 느끼면서도, 일부러 아프다운 여자를 연기하는 유형도 있는 듯하다. 귀찮은 연애는 하고 싶지 않다, 남자에게 의존한 관계, 남자에게 끌려다니는 삶은 하고 싶지 않다, 더 시원하게 관계를 맺고, 단순히 몸의 관계만으로 살아가고 싶다, 그런 식으로 "독립된 여자"가 되고 싶어 한다는 여성도, 사실은, 존재한다. 일부러 구멍 모테 여자를 연기하는 여성의 것이다. 이제부터가 명제이다. 과연, 이 이야기에 등장하는 자매는, 글자 그대로 구멍 모테인가. 혹은, 구멍 모테를 연기하고 있는가. 귀하는 어떻게 생각하시나?
