인사부로부터 내선 전화로 무단 결근하고 있던 신입사원 좌자이가 사직 대행을 사용하여 회사를 그만두었다는 사실을 알게 되었다. 요즘 젊은 녀석들은 스스로 사직하는 것도 말할 수 없는 건가, 하고 화가 난 나는 나에게 '사직서 첨부'라고 쓰여 있는 서류가 도착했다. 분노와 함께 봉투를 열어보니 안에는 '사직서'뿐만 아니라 또 한 장의 종이가 들어 있었고 '당신 아내 최고였어요'라고 낙서되어 있는 글자가 눈에 띄었다. 아직 출장지에서 돌아오지 않은 동료인 아내의 존재를 떠올린 나는 충동적으로 회사를 뛰쳐나왔지만...
