แต่งงานกันมาได้ 15 ปีแล้ว ลูกสาวเข้าเรียนและใช้ชีวิตในหอพัก ถึงอย่างนั้นก็ติดต่อกันทุกวัน คิดว่าความสัมพันธ์ในครอบครัวและระหว่างสามีภรรยาก็ดี… แต่แล้วก็มีอีเมลจากลูกสาวว่าติดต่อแม่ไม่ได้เมื่อเร็วๆ นี้ นึกขึ้นได้ว่าตั้งแต่ไปงานพบปะสังสรรค์เมื่อก่อนหน้านี้ก็มีท่าทีแปลกๆ พอผมแอบมองโทรศัพท์มือถือของภรรยา ก็พบว่ามีตัวเลขเขียนไว้ในปฏิทิน รวมทั้งหมด 125 แต่ผมไม่เข้าใจความหมายของตัวเลขนั้น และเมื่อเข้าใจความหมายของตัวเลขนั้น ทุกอย่างก็สายเกินไปแล้ว…
