Depuis quelques mois, les souvenirs de Mitsuki deviennent flous. Lorsqu'elle tente de s'en rappeler de force, elle est prise de maux de tête inexpliqués. Depuis quand est-ce ainsi ? C'était, oui, dans l'école déserte. Depuis quand sortir les poubelles de la classe est-il devenu le travail du délégué... Bien qu'elle doive se rendre à l'école pendant les jours fériés, son professeur ne lui répond que par LINE. Pourquoi ? Dès qu'elle essaie de se remémorer quelque chose qui pourrait être la cause, sa pensée s'arrête. C'est tout ce qui constitue mon moi actuel. Pas une progression, mais un arrêt. Ce n'est ni confortable, ni déprimant, mais je suis incapable de me souvenir des choses importantes. Je ne sais plus qui je suis. C'est la seule chose dont je suis parfaitement et clairement consciente. Et aujourd'hui encore, les poubelles sont lourdes...