Grâce au service de démission par procuration, Saji, un jeune diplômé recruté cette année, a démissionné après seulement trois mois. Saji était soutenu avec ferveur par Maki, sa collègue et épouse du narrateur, et avait même été invité chez eux. Le narrateur pensait que tout allait bien, mais... Indigné par le manque de courtoisie de ce jeune homme, il reçoit enfin les documents marqués « Lettre de démission ». Cependant, à l'intérieur de l'enveloppe, outre la lettre de démission, se trouvait un autre papier sur lequel était écrit : « Ta femme était géniale »...
